当代山水画多半是展览机制中的一种摆设，由于西方写实主义的输入，人们不同程度上受到风景油画的影响，尽管是对景写生，然写实的观念束缚着主观意象的发挥，使得中国画的意象观、人文观、造型观受到了严重的制约。有人说对景写实，是不脱离真实自然的生动感和新鲜感，是最具有时代特征，需要名正言顺地大力推崇，使之成为一种集体绘制的公共山水。目前所持这种观点创作的作品，尽管各具特色，优劣不同，然毫无例外成为流行样式，早已产生审美疲劳。

对当代山水画来说，中国传统精神如何？至所以提出这个问题，一是表明它的重要性，二是表明如何继承的问题。当19世纪输入西方艺术观之后，人们大加鞭挞它，当发现输入西方艺术观除了只能改变中国画的视角和形体之外，其余并无实质性的改变时，人们又重新重视曾被批判冷落的传统绘画。事实上，中国的山水画是以中国的哲学为主导一种传统观，与一味寻求科学实用的西方写实观不同，老子思想不同于黑格尔、康德的理念，尽管两万年前欧州岩洞的壁画与五千年前中国彩陶有着某种异曲同工之妙；尽管蒙德里安横竖线与冷抽象与汉唐墓室线的意象有几分相似，然却是本质的区别，而中国山水画与西方风景油画的艺术观简直就是南辕北辙。

从这个角度上来说，初中海山水画提出“大道至简”作为学术思想，既有意义也很有必要。所谓“大”，孔子讲：“大哉尧之为君也！巍巍乎！唯天为大，唯尧则之，荡荡手…。”(《论语•秦伯》)孔子所说的“大”，是“崇高”和“广大”的范畴，老子说：“道之为物，惟恍惟惚。惚兮恍兮，其中有象，恍兮惚兮，其中有物。窃兮冥兮，其中有精。”(《老子》第21章)老子认为，道尽管是恍惚窃冥，却不是绝对的虚无，道包含着“象”、“物”、“精”的真实存在，故而中国画有“观物取象”、“澄怀味象”、“立象以尽意”、“气韵生动”等之说，成为中国传统绘画的一种独特审美观照方式和创作方法。“至简”是将错综复杂化为单纯与简单，是道家的朴素审美观，应当说，初中海的山水画试图建立在中国哲学为主导的思想基础上寻找艺术表迖方式，当然这种方式必需建立在带有自身特有的性能，从而将笔墨山水回归到传统情境之中，尤其要继承传统精神又兼顾彰显个性，方能使之笔墨山水具有普遍意义之奇光异彩。那么，如何实现呢？

初中海的山水画创造性地运用笔法和焦墨，并将之最大化的扩充。他将书法突显别一个核心的位置，彻底打破各种皴法的界限和各种程式的遵循，取而代之的是以写出的线条，有长短、刚柔、强弱、虚实、轻重、大小，笔法也有提、按、顿、挫、中锋、侧锋等诸多不同。在这种双重变化下，线条显得流畅而沉厚，稳健而灵巧，豪迈而沉着，直接产生了意态美和韵律美。有人说他取法于黄宾虹，我看更多是源于宋元，宋用线条把山的质感表现得较为成熟，元是书写性情与物象真实有很大的差距。赵子昂用书法作画最到位，元黄公望纯粹用线条写出山水。这种书写融入中国画后，则将再现变为表现，把模拟变为抒情，彻底摆脱物象真实形体存在的束缚，并随着书写的韵律、节奏的展开，表现出中国山水画精神，而这种精神的实质是“观道”，不是单纯“技”的表达，是“技”的升华，超越了视觉欣赏为目的，进入心的境界。

初中海的山水画用焦墨画山水，也是当代画家所不多见。焦墨黑之又黑，不同于水墨浓淡虚实五色俱全，只有一种色调，要想充分地使用它达到理想的效果难度很大，从八大到黄宾虹、潘天寿等都曾画过，公正地说，效果不如水墨。但我们也应当看到焦墨也具有独特的性能，首先是重的感觉，有一种视觉上的冲击，偏向力与势；其次是留，又有一种干裂、枯涩的味道，这两种结合形成道家提倡的玄(黑)之又玄(黑)，那是重妙之门。初中海山水中的焦墨随着笔法随意的勾点画率施，墨线、墨点、甚至墨团纵横交错，在看似杂乱无章中抒发情绪和瞬间状态，黑线中传出动荡，点线交杂中生变而成绮丽，心随墨流，文机溢出，看似黑沉沉中却墨气四射，葱茏细缢。既干裂秋风，又润含雨，有着蓬勃生发之生机，在看似单纯、朴素中，透露出华奕照耀，动人心际。

应当说，“大道至简”既是初中海山水画的学术思想，也是强调和重视中国传统文化和中国艺术精神的显现。

（文/汪为胜）

着名美术理论家，策展人