收藏本站

中国书画收藏频道

网站公告:

当前位置:首页 > 推荐到首页 > 艺术人生

众人口述老舍之死

张弘/文
2009年10月12日 23:35:38  来源:新京报

老舍/像 丁聪/画


  纪念老舍诞辰110周年,众人口述老舍之死内情

  老舍之死“罗生门”

  今年是老舍诞辰110周年,本月15日,纪念老舍诞辰110周年座谈会在鲁迅博物馆举行。43年前的1966年8月24日晚或25日凌晨,时为北京文联主席的老舍投太平湖而死。为了探清老舍之死的真相,傅光明、郑实夫妇在长达十多年的时间里采访40多人,以口述的形式探寻老舍之死的谜团,《老舍之死口述实录》此前由复旦大学出版社推出。然而,各种受访者的口述多有相互冲突之处,但历史就是这样,难免有些偏离或记忆偏失,我们从《老舍之死口述实录》中摘录部分内容,力图描述老舍之死内情。

  - 文化人评价老舍

  季羡林(国学大师)

  我不是专搞文学的,老舍之死的内幕不清楚。但我看老舍,是绝不会污蔑别人的,他的人格是站得住的,要不,他也不会去跳太平湖。另外,如果说知识分子互相揭发,那怪不了知识分子,这账也不能记在知识分子头上,他们是被迫的。

  王元化(着名学者)

  在粉碎“四人帮”不多久我看了《茶馆》,非常感动,觉得中国有这么一个戏出来,很好。我觉得老舍与人艺的关系就像契诃夫与莫斯科艺术剧院。没有契诃夫,莫斯科艺术剧院不能创造他们的表演体系,不会有那种风格,人艺没有老舍也不行。关于老舍的问题,我觉得假设能有这么一两篇有分量的文章,把老舍真正的意义揭示出来,不仅是对他本人的怀念,也对中国现代文学建设有重要意义。

  冰心(现代作家)

  我觉得(老舍自杀)很可能,因为他这个人脾气很硬。我总觉得他一定会跳水死,他的小说死的人差不多都是跳水。我想,他这个人受不了多少委屈,他受欢迎时,听的全是称赞的话,他也惯了,他被人打是受不了的。

  【回溯现场一】 8月22日晚上

  时任《光明日报》副刊编辑黎丁回忆当晚见面,谈他次日为什么要去文联?

  傅光明:知道您编《光明日报》副刊时,与老舍先生交往很多,更听萧乾先生说您在老舍自杀前的8月22日晚与老舍先生有过一次长谈。

  黎丁(时任《光明日报》副刊编辑):这个事情我是记得很清楚的。老舍先生那天(8月22日)打电话给我,要我到他家里去。我是晚上八九点钟去的……

  他说,我现在刚刚出院,外头的情况变化很大。红卫兵什么的,他都不知道。他就问我,我说,我们单位里头也有红卫兵。他说,明天打算到文联去,当时胡絜青(老舍夫人)就一下跑来,我们就劝他,我劝他说,不要去了,先把病养好。他说,那不成。现在的革命你不参加,你落后。说我落后。那天谈了很久,应该是10点多,我才离开。

  后来,我就听说,老舍走了。那时传说,老舍逃走了。有人就到什么地方去找,要抓他,我没有去。

  【回溯现场二】 8月23日下午

  时任文化局革委会主任葛献挺谈文联批斗会现场情况。

  傅光明:1966年8月23日您作为文联批斗现场的目击者,能谈谈当时的情况吗?

  葛献挺(时任北京市文化局革委会主任):8月23日下午1点以后的事可以谈。1点以前的事,我不知道。下午1点半,文化局一部分人强迫作家萧军去挖煤。萧军本人表示不服,就反抗,越反抗,围的人越多。这是当时这个事件最初的导火线。之后,文联的人把端木蕻良、骆宾基也揪出来,一块强迫劳动。
  国子监的一个科员打来电话,说国子监的印刷学院要焚烧北京京剧团、北京实验京剧团放在那儿的旧行头,叫做“四旧”,还有戏箱什么的,同时开始揪人。文化局一揪人,文联也揪人,文联和文化局不是一个系统,文化局单独有个文化革命委员会,文联单独有个革命委员会,在一个院里、一个楼里。一揪,揪了几十人,文化局院里站了一排,都在那儿弯腰,当时有人写牌子、挂牌子,都是现揪出来的,这是一个突发事件。

  老舍被揪,我是惟一的目击者,他没死在孔庙是我下令把他赶快提前送回来的。当时文联院里把老舍指出来的那个司机莫全后来被判刑了,因为生活问题。

  【回溯现场三】 8月23日傍晚

  时任文化局艺术处处长王松声谈孔庙打人现场情况。

  傅光明:能谈谈你到孔庙看到的现场情况吗?

  王松声(时任北京市文化局艺术处处长):……等我们去的时候呢,戏箱已经烧起来了,文联、文化局的三四十人统统围成一圈跪在火场。红卫兵隔几步一个。我和老舍当时分开了,他到什么地方我就不知道了,反正是跪在周围。火烧得很厉害,红卫兵每人拿着藤子、棍子,一边挑火,一边打跪着的这些人。

  打完几圈以后,就听有人说,有病的,起来先回去。老弱病残先回文联一批。文化局局长呀,老舍呀,文联副主席呀,这些人就回去了。老舍这时就走了,当时天已经黑了。

  傅光明:你有没有亲眼看见老舍先生挨打?

  王松声:当时跪着,但我看到他挨打。因为一人一下,都不可避免。我听说老舍头破了。大概是红卫兵皮带的铜头。这是我和老舍最后一次见面。

  【回溯现场四】 8月23日傍晚

  时任文联“文革”筹委会委员周述曾谈他到孔庙的所见所闻。

  傅光明:发生在孔庙的打人事件您参加或了解吗?

  周述曾(时任北京市文联“文革”筹委会委员):送到孔庙去挨斗的人,第一批就有老舍,当时我没有去。送第二批人时,我主动提出去看看。我们刚到孔庙门口就看见老舍头上缠着白布。他已经在孔庙被打伤了,可能正要往回送。

  傅光明:您并不知道是谁把老舍送回去的?

  周述曾:对,谁送回的我不了解,好像都是文化局的人。对老舍回去后又继续被打,我不在场,也不了解。

  【回溯现场五】 8月23日晚上

  时任文联革委会副主任浩然谈老舍回文联后再次被打的情况。

  郑实:您让周述曾去是保护老舍?

  浩然(时任文联革委会副主任):对。周述曾给我打电话,说老舍受伤了。我就派车把他们俩接回来。没想到他们回文联,正赶上全国各地来串联的红卫兵聚在院子里,车一进来他们就把车围上了。

  郑实:他们是外面来的,也认识老舍吗?

  浩然:不认识。但老舍下了车,身上挂着牌子,那些人就知道了。

  郑实:他们又接着斗老舍了吗?

  浩然:对。红卫兵不知道他有什么问题,只知道有这么个人。这时作家草明出来说,我揭发,老舍把《骆驼祥子》的版税卖给美国人。大伙儿一听就嚷,红卫兵从他头上摘牌子,这时老舍打了红卫兵。
  郑实:关于这点有一种说法,老舍自己从脖子上摘牌子,是想扔在地上,结果砸了红卫兵的脚,是这样吗?

  浩然:不是。印象中大概红卫兵摘牌子时弄疼了他,所以他摘下牌子向身边的一个红卫兵打去。

  郑实:老舍打了红卫兵,肯定会引起更厉害的批斗?

  浩然:对,人们都喊起来,往上围。这时候我就很紧张。一着急我就说,他打了红卫兵,是反革命,把他抓起来。

  郑实:这样说是为了保护他?

  浩然:对。然后就送到派出所。

  郑实:在当天批斗之后,他便自杀?您觉得他当时有什么反常吗?比如愤怒或绝望的样子。

  浩然:都没有。看不出什么来。

  【回溯现场六】 8月24日和25日

  老舍之子舒乙谈8月24日和25日寻找老舍和发现尸体等情况。

  傅光明:24日早晨老舍离开家,就再也没有回来,25日您是什么时间得到的消息,去太平湖寻找父亲?

  舒乙(老舍之子,时年31岁):寻找工作实际上是24日下午就开始了。我拉着大妹妹一起到了国务院接待站,要求他们配合来找老舍。25日的凌晨,总理办公室打来电话,说:“总理已经知道这个情况了。他正在派人找,有消息马上通知,请你们等候。”
  郑实:关于这点有一种说法,老舍自己从脖子上摘牌子,是想扔在地上,结果砸了红卫兵的脚,是这样吗?

  浩然:不是。印象中大概红卫兵摘牌子时弄疼了他,所以他摘下牌子向身边的一个红卫兵打去。

  郑实:老舍打了红卫兵,肯定会引起更厉害的批斗?

  浩然:对,人们都喊起来,往上围。这时候我就很紧张。一着急我就说,他打了红卫兵,是反革命,把他抓起来。

  郑实:这样说是为了保护他?

  浩然:对。然后就送到派出所。

  郑实:在当天批斗之后,他便自杀?您觉得他当时有什么反常吗?比如愤怒或绝望的样子。

  浩然:都没有。看不出什么来。

  【回溯现场六】 8月24日和25日

  老舍之子舒乙谈8月24日和25日寻找老舍和发现尸体等情况。

  傅光明:24日早晨老舍离开家,就再也没有回来,25日您是什么时间得到的消息,去太平湖寻找父亲?

  舒乙(老舍之子,时年31岁):寻找工作实际上是24日下午就开始了。我拉着大妹妹一起到了国务院接待站,要求他们配合来找老舍。25日的凌晨,总理办公室打来电话,说:“总理已经知道这个情况了。他正在派人找,有消息马上通知,请你们等候。”
  郑实:关于这点有一种说法,老舍自己从脖子上摘牌子,是想扔在地上,结果砸了红卫兵的脚,是这样吗?

  浩然:不是。印象中大概红卫兵摘牌子时弄疼了他,所以他摘下牌子向身边的一个红卫兵打去。

  郑实:老舍打了红卫兵,肯定会引起更厉害的批斗?

  浩然:对,人们都喊起来,往上围。这时候我就很紧张。一着急我就说,他打了红卫兵,是反革命,把他抓起来。

  郑实:这样说是为了保护他?

  浩然:对。然后就送到派出所。

  郑实:在当天批斗之后,他便自杀?您觉得他当时有什么反常吗?比如愤怒或绝望的样子。

  浩然:都没有。看不出什么来。

  【回溯现场六】 8月24日和25日

  老舍之子舒乙谈8月24日和25日寻找老舍和发现尸体等情况。

  傅光明:24日早晨老舍离开家,就再也没有回来,25日您是什么时间得到的消息,去太平湖寻找父亲?

  舒乙(老舍之子,时年31岁):寻找工作实际上是24日下午就开始了。我拉着大妹妹一起到了国务院接待站,要求他们配合来找老舍。25日的凌晨,总理办公室打来电话,说:“总理已经知道这个情况了。他正在派人找,有消息马上通知,请你们等候。”

(责任编辑:吕子)